帐篷里的火炉烧了大半夜，柴火已经快见底了。

　　 涣涣盘腿坐在毡毯上，膝盖上摊着半块没啃完的肉干。那是索洛维前几天给的，硬得能崩牙，她啃了好几天才啃出一点缺口。她不饿，只是嘴里没味，想嚼点什么。

　　 索洛维坐在案边，手里拿着一卷东西在看。不是军图，是更旧的东西，羊皮纸边角都卷起来了。他看得很慢，偶尔用指腹摩挲一下纸面，像在摸什么要紧的东西。

　　 戎昭不在。

　　 下午的时候，有斥候来报，说东边冰原发现狂猎活动的痕迹。戎昭带着几个人出去查探，走之前看了涣涣一眼。

　　 那一眼的意思是：老实待着。

　　 涣涣当时蹲在毡毯上，冲他晃了晃尾巴——如果她有尾巴的话。

　　 戎昭走了。

　　 帐篷里就剩下她和索洛维。

　　 一开始还好。她啃肉干，他看那卷旧东西。谁也不说话，但也不尴尬。

　　 后来肉干啃完了，她开始发呆。

　　 再后来，她开始数帐篷顶上的补丁。数到第十七块的时候，索洛维开口了。

　　 “闷了？”

　　 涣涣转头看他。

　　 索洛维没抬头，还在看那卷羊皮纸。但涣涣知道他在问。

　　 “……没有。”

　　 索洛维嗯了一声，继续看。

　　 过了一会儿，他把那卷羊皮纸放下，站起来，走到火炉边，往里添了几根柴。火焰跳了跳，噼啪响了几声，屋里又暖了一些。

　　 他回到案边，没再拿那卷东西，而是从旁边的小柜子里翻出另一只铁皮壶。

　　 涣涣认得那只壶。装苦茶的。

　　 索洛维往壶里扔了茶叶，把壶架在火炉上。然后他坐回原处，看着火。

　　 涣涣看着那个壶。

　　 “……又喝茶？”

　　 索洛维转头看她。

　　 “你不想喝？”

　　 涣涣想了想，没说话。

　　 索洛维把目光收回去，继续看火。

　　 “可以放蜂蜜。”

　　 涣涣的耳朵动了动——虽然她现在没有猫耳朵，但那个动作还是在的。

　　 索洛维没看她，但嘴角弯了一点点。

　　 “戎昭不在。”他说，“没人管你放多少。”

　　 涣涣盯着他看了三秒。

　　 然后她站起来，走到火炉边，蹲下来，盯着那壶茶。

　　 索洛维也没动。就坐在那儿，看着火。

　　 两个人，一个蹲，一个坐，谁也不说话。

　　 茶煮开了，热气顶得壶盖噗噗响。索洛维这才起身，把壶拎下来，倒了两碗。

　　 一碗推给涣涣。一碗留给自己。

　　 涣涣捧着碗，吹了吹，喝了一口。

　　 苦。但比上次好一点，她好像开始习惯了。

　　 索洛维也喝了一口。他喝的时候没表情，像在喝水。

　　 涣涣看了他一眼。

　　 “你喝这个喝了多久？”

　　 索洛维想了想。

　　 “很久。”他说，“比戎昭认识你的时候还久。”

　　 涣涣愣了一下。

　　 索洛维把碗放下，看着火，语气很平常：

　　 “那时候还没有建立执灯人。这里比现在更乱。狂猎三天两头来，至冬那边也自顾不暇，没心思管我们。活下来的人没空想别的，茶是后来才有的，一开始只有雪水。”

　　 涣涣没说话，但她在听。

　　 “后来有人告诉我，喝茶不能光喝苦的，得品。”他顿了顿，“她说，苦的东西咽下去，会有一点点回甘。那点回甘，就是活下去的理由。”

　　 涣涣的手指在碗沿上摩挲了一下。

　　 “那个人呢？”她问。

　　 索洛维沉默了一会儿。

　　 “走了。”

　　 涣涣没再问。

　　 帐篷里安静下来，只有火炉里的柴偶尔噼啪一声。

　　 过了很久，涣涣忽然开口：

　　 “有人告诉过我，被人看着，就不会被忘记。”

　　 索洛维转头看她。

　　 涣涣没看他，只是看着碗里自己的倒影。

　　 “说这话的人，也走了。”

　　 索洛维没有说话。

　　 但涣涣知道他在看。

　　 那目光，和戎昭看她的目光不太一样。戎昭的目光是“你没事就好”的庆幸。索洛维的目光是“我知道你在说什么”的平静。

　　 涣涣忽然想起一件事。

　　 “你刚才看的那卷东西，”她指了指案边，“是什么？”

　　 索洛维顺着她的目光看过去，然后又收回来。

　　 “一个老朋友的信。”他说。

　　 “朋友？”

　　 “算是。”索洛维顿了一下，“蒙德的。很多年前来过这里，帮我们打过狂猎。走的时候说，下次有机会一起喝酒。”

　　 涣涣的耳朵又动了一下——那个动作又来了。

　　 “后来呢？”

　　 “后来他回去了，就再没消息。”

　　 涣涣想了想。

　　 “他叫什么？”

　　 “艾伦德林。蒙德人叫他狮。”

　　 涣涣愣了一下。

　　 索洛维看她那个表情，嘴角弯了一点。

　　 “你认识？”

　　 涣涣点头。

　　 “是我的朋友，他……现在很好。”

　　 索洛维没追问。他只是点了点头。

　　 “他也有个朋友，”涣涣忽然说，“叫鲁斯坦。”

　　 索洛维的目光动了动。

　　 “你怎么知道？”

　　 涣涣没回答。她只是继续看着碗里的茶。

　　 索洛维也不问了。

　　 沉默又落下来，但这次不太一样。不是没话说，是有些话不用说。

　　 过了很久，索洛维开口：

　　 “那个叫鲁斯坦的人，后来怎么了？”

　　 涣涣看着火。

　　 “死了。”她说。

　　 索洛维没说话。

　　 “他有个徒弟，”涣涣继续说，“叫罗兰。跟着他学剑术，学骑士道。一、切割，二、挥砍，三、穿刺。按着那个顺序来，正义就能得到践行。”

　　 索洛维的目光落在那卷羊皮纸上。

　　 涣涣的声音很轻，像是在说一件很久以前的事：

　　 “他沿着魔物的踪迹一路往西，过了纳塔，到了挪德卡莱。骑士们一个接一个死在他前头，最后只剩他自己。他把自己也染成了黑色……”

　　 “后来呢？”索洛维问。

　　 “……他最后去了灾厄的源头。”涣涣说，“在那里发现了真相。”

　　 索洛维没追问。他知道那个真相是什么。

　　 涣涣也没继续说。她知道他知道。

　　 两个人就这样坐着，对着火。

　　 过了很久，索洛维忽然开口：

　　 “那封信。”

　　 涣涣看他。

　　 “艾伦德林的信。”索洛维说，“他走了以后，我每年都会拿出来看一遍，纸都快翻烂了。”

　　 涣涣没说话。

　　 “后来我不看了。”索洛维的语气很平常，“看也看不出新东西。但不看，又觉得少了什么。”

　　 涣涣看着他的侧脸。火光映在上面，明明灭灭的。

　　 “戎昭知道吗？”她问。

　　 索洛维摇头。

　　 “没必要。”

　　 涣涣想了想。

　　 “那个人写信的时候，”她说，“想的不是让你记着。”

　　 索洛维看她。

　　 “他只是想告诉你，他活着。”涣涣说，“活着，就有机会再见。”

　　 索洛维沉默了很久。

　　 然后他点了点头。

　　 “你说得对。”

　　 涣涣没再说话。她低下头，把碗里最后一口茶喝了。

　　 苦的。咽下去之后，舌根确实有一点点回甘。

　　 索洛维也喝完了。他把碗放下，站起来，走到案边，拿起那卷羊皮纸，又看了它一眼。

　　 然后他把它收进柜子里。

　　 “不看了？”涣涣问。

　　 “不看了。”索洛维说，“活着的人，不用靠信活着。”

　　 涣涣弯了一下嘴角。

　　 索洛维看见了。

　　 他也弯了一下嘴角。

　　 两个人回到火炉边，一个坐着，一个盘着。

　　 外面风雪又大了起来，帐篷被吹得微微颤动。但屋里很暖，火炉里的火烧得正旺。

　　 过了很久，涣涣忽然说：

　　 “我见过他。”

　　 索洛维看她。

　　 “艾伦德林。”涣涣说，“在蒙德。他那时候喝醉了，蹲在风起地的七天神像前面，絮叨了一夜。”

　　 索洛维没说话，但涣涣知道他在听。

　　 “我不会告诉他我见过你。”涣涣说，“也不会告诉他他写的信还在。”

　　 索洛维点了点头。

　　 “那就好。”

　　 涣涣看了他一眼。

　　 “你不想让他知道？”

　　 索洛维摇头。

　　 “不必。活着就行。”

　　 涣涣沉默了一会儿。

　　 然后她从袖子里摸出一块杏仁糖，放在案上，往他那边推了推。

　　 索洛维看着那块糖，愣了一下。

　　 “给我的？”

　　 涣涣没说话。只是尾巴——如果她有尾巴的话——轻轻晃了一下。

　　 索洛维拿起那块糖，看了看，放进嘴里。

　　 甜的。

　　 他愣了一下。

　　 活了这么久，第一次有人用这种方式对他。

　　 不对，是第一次有不是戎昭的人用这种方式对他。

　　 他笑了。

　　 “谢谢。”

　　 涣涣的耳朵动了动。

　　 然后她继续看火。

　　 索洛维也继续看火。

　　 两个人谁也不说话。

　　 但帐篷里，比刚才更暖了。

　　 外面风雪还在刮，不知道要刮多久。戎昭也不知道什么时候回来。

　　 但涣涣不着急。

　　 她坐在火边，旁边是一个会给她放蜂蜜的人，是那个看了这么多遍信却从不说的人，是那个知道对方“活着就行”的人。

　　 她忽然觉得，就算戎昭晚点回来，也没关系。