从队长的住处到至冬堡，路不算长。

　　 涣涣走得很慢。不是不想走快，是不急。雪还在下，比来时小了一些，细细的，像筛过的面粉，落在肩上、发上，落在那柄横在腰间的磐岩结绿上。剑鞘上的云纹被雪盖住，又化成水，又盖上新的雪。

　　 她一个人走。

　　 队长没有送。不是不想，是她不让。

　　 “我自己去。”涣涣说这话的时候，正把披风叠好，放在那床她睡了几天的被褥上。她没有回头看他，“你等过了。够了。”

　　 队长站在门边，没有说话。

　　 涣涣推开门，走进风雪里。

　　 她没有回头。但她知道，他一定站在门口，看着她的背影，直到看不见。

　　 就像那天他来接她的时候一样。

　　 至冬堡渐渐近了。

　　 灰黑色的城墙从风雪里浮现出来，一层一层，像巨兽的脊背。高塔刺入灰白的天空，尖顶上飘着至冬的旗帜，被风吹得猎猎作响。

　　 城门口有士兵。他们看见涣涣，看见她腰间的剑，看见她那双不属于至冬的眼睛。但他们没有拦。只是沉默地侧身，让出一条路。

　　 涣涣穿过城门，走进城堡的外围。

　　 这里是至冬的权力中心，但此刻安静得像一座空城。雪落在石板路上，落在廊柱上，落在那扇巨大的铁门上，一层又一层，盖住所有痕迹。

　　 涣涣沿着长廊往里走。

　　 脚步声很轻，被雪吸收了，几乎听不见。

　　 第一个遇见的人，是木偶。

　　 她站在一道拱门下，像是一直站在那里等什么。

　　 木偶看着涣涣，没有动。

　　 涣涣也没有动。

　　 两个人隔着十几步的距离，站在风雪里，互相看着。

　　 木偶忽然笑了。那笑容很短，只牵动了一下嘴角。

　　 “你就是那个璃月人。”

　　 涣涣没有回答。

　　 木偶低头，拍了拍怀里人偶的头。人偶的脖子咔嚓响了一声。

　　 “队长的人。”她说，“女皇的人没说不能看。”

　　 涣涣还是没说话。

　　 木偶看了她一会儿，然后抱着人偶转身走了。脚步声渐渐远去，消失在风雪里。

　　 涣涣继续往前走。

　　 第二个遇见的人，是女士。

　　 罗莎琳站在走廊的拐角处，背靠着石柱，像是专门在等她。

　　 她穿着那身华丽的裙子，裙摆在雪地里拖出一道长长的痕迹。脸上的表情很复杂，不是愤怒，不是欢迎，不是任何一种能叫出名字的东西。

　　 涣涣在她面前站定。

　　 两个人看着对方。

　　 很久。

　　 女士先开口。声音有些哑，像是被风吹的，又像别的什么。

　　 “你来做什么？”

　　 涣涣想了想。

　　 “不知道。”

　　 女士愣了一下。然后她笑了，笑得很轻，很短，有点像自嘲。

　　 “不知道。”她重复了一遍这个词，“来至冬，见女皇，你说不知道。”

　　 涣涣没有说话。

　　 女士看着她，目光从她脸上移开，落在那柄磐岩结绿上。看了很久。

　　 “那柄剑，”她忽然说，“见过。”

　　 涣涣没有问在哪见过。

　　 女士也没有说。

　　 她只是从怀里摸出一个东西，很小，用油纸包着。扔给涣涣。

　　 涣涣接住。打开一看，是一块杏仁糖。

　　 “我没别的。”女士转过身，背对着她，“只有这个，你不要就给别人，我无所谓。”

　　 她走了。高跟鞋踩在雪地里，留下一串深深的脚印。

　　 涣涣站在原地，看着那块杏仁糖，看了很久。

　　 然后她把它收进袖子里。

　　 继续往前走。

　　 走廊的尽头，是至冬宫的正门。

　　 巨大的铁门紧闭着，门上刻着繁复的纹路，像无数条河流，又像无数道裂缝。门两边站着两个守卫，一动不动，像雕像。

　　 涣涣站定。

　　 她没有去推那扇门。

　　 因为她看见了别的东西。

　　 门边的阴影里，站着一个人。

　　 那人穿着一身深色的衣服，披着斗篷，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。他靠在墙上，像是在等人，又像是在躲雪。

　　 涣涣走过去。

　　 那人抬起头。

　　 是羽倾。

　　 涣涣停下脚步。

　　 俩人站在风雪里，隔着几步远，互相看着。

　　 羽倾的脸被冻得有些发红。他站在那儿，不知道等了多久，披风上落了厚厚一层雪，却没有抖。他只是看着她，看着她的脸，看着她腰间的剑，看着她袖口露出的那一点点油纸边角。

　　 他没有说话。

　　 涣涣也没有说话。

　　 很久。

　　 羽倾忽然伸出手。

　　 不是抱，不是拉，只是伸出手，掌心朝上。像是当年那样，等着她给他点什么。

　　 涣涣低头看着那只手。完整的，五指张开，手背上有些细小的冻痕。

　　 她从袖子里摸出一块杏仁糖，放进去。

　　 羽倾低头看着那块糖，看了很久。

　　 然后他笑了。很淡，只是一瞬间的事。

　　 “进去吧。”他说，声音很低，“女皇在等。”

　　 涣涣点了点头。

　　 她从他身边走过，走向那扇巨大的铁门。

　　 羽倾没有跟上来。他只是站在原处，看着她的背影。

　　 涣涣走到门前，伸出手，推门。

　　 门很沉。但开了。

　　 她走进去。

　　 门在她身后缓缓合上。

　　 至冬宫的偏殿不大。窗户正对着外面的雪原，雪光透进来，把整个房间照得发白。

　　 女皇坐在窗边，背对着她。

　　 涣涣站在门口，没有动。

　　 “来了？”女皇的声音不高，却像钟声一样，沉甸甸地落进耳朵里。

　　 涣涣没有说话。

　　 女皇没有回头。

　　 “队长说你来了一个月。”

　　 涣涣往前走了一步。两步。三步。在离女皇五步远的地方站定。

　　 “嗯。”

　　 “一直在火炉边坐着。”

　　 “嗯。”

　　 女皇沉默了一会儿。

　　 “坐够了吗？”

　　 涣涣没有回答。

　　 女皇终于回过头。

　　 那双鎏金的眼眸落在涣涣身上。从上到下，从下到上，像是在看一件意料之外的东西。

　　 “你是来求什么的？”

　　 涣涣摇了摇头。

　　 “不求什么。”

　　 女皇的眉梢微微动了一下。

　　 “那你是来做什么的？”

　　 涣涣想了想。

　　 “……不知道。”

　　 女皇没有说话。她只是看着她，目光很深。

　　 然后她指了指旁边的椅子。

　　 “坐吧。”

　　 涣涣走过去，坐下。

　　 两个人就这样坐着，看着窗外的雪。谁也不说话。

　　 很久。

　　 久到窗外的天色暗了一轮，久到雪光变成了月光。

　　 女皇忽然开口。

　　 “我送走过很多人。”

　　 涣涣转头看她。

　　 “比你送走的，只多不少。”

　　 涣涣没有说话。

　　 女皇继续看着窗外。

　　 “你知道送走最后一个的时候，是什么感觉吗？”

　　 涣涣等她说下去。

　　 “不是疼。”女皇说，“是空。”

　　 涣涣的手指微微蜷了一下。

　　 “疼还能喊出来。空喊不出来。”

　　 涣涣低下头，看着自己的手。那双手送走过多少人？她数不清了。

　　 “然后呢？”她问。

　　 女皇没有回答。她只是抬起手，指间凝出一只冰晶蝴蝶。那蝴蝶在月光下闪着冷光，振翅飞向窗外。

　　 “然后它就飞走了。”女皇说，“什么都没有留下。”

　　 涣涣看着那只蝴蝶消失在雪夜里。

　　 “我有一只。”她忽然说。

　　 女皇转头看她。

　　 “什么？”

　　 “蝴蝶。”涣涣说，“冰的。别人凝的。”

　　 女皇看着她，等她说下去。

　　 涣涣没有说。她只是看着窗外，看着那只蝴蝶消失的方向。

　　 女皇也没有追问。

　　 又沉默了很久。

　　 “你恨吗？”女皇问。

　　 涣涣抬头。

　　 “恨什么？”

　　 “恨那些该回来却没回来的人。”

　　 涣涣想了很久。

　　 “不恨。”她说，“他们也不想的。”

　　 女皇看着她，目光很深。

　　 “那你恨自己吗？”

　　 涣涣的手指又蜷了一下。

　　 “恨自己什么？”

　　 “恨自己还活着。”

　　 涣涣没有回答。

　　 女皇也没有追问。

　　 窗外又起风了，雪粒打在窗棂上，沙沙作响。

　　 “陛下送走的人，”涣涣忽然开口，“有在风雪里等你的吗？”

　　 女皇沉默了。

　　 很久。

　　 “有一个。”她说。

　　 涣涣看着她。

　　 女皇的目光落在窗外，落在那些看不见的远方。

　　 “他在等我回去。”她说，“等了很久。”

　　 涣涣没有问后来呢。她大概猜到了。

　　 “他没等到？”

　　 女皇摇了摇头。

　　 “没等到。”

　　 涣涣低下头。

　　 “队长在等我。”她忽然说，“在风雪里。”

　　 女皇转头看她。

　　 “嗯。我知道。”

　　 涣涣抬起头，看着她。

　　 “陛下怎么知道？”

　　 女皇没有回答。只是嘴角弯了一下。

　　 那是今晚第一次，有点像笑的东西。

　　 涣涣站起来。

　　 “我该回去了。”

　　 女皇没有留。

　　 “羽倾会在门口等你。”

　　 涣涣点了点头。

　　 走到门口，她停下来，回头看了一眼。

　　 女皇还坐在那里，看着窗外。

　　 “陛下，”涣涣说，“那个人没等到，不是您的错。”

　　 女皇的背影微微顿了一下。

　　 “风知道。”涣涣说，“风会记得的。”

　　 她推开门，走进风雪里。

　　 门在身后关上。

　　 外面的风雪比来的时候大了一些。涣涣眯着眼，沿着来时的路往回走。

　　 羽倾还站在那个阴影里，披风上又落了厚厚一层雪。看见她出来，他抬起头，抖了抖身上的雪，走过来。

　　 涣涣看着他走近。

　　 “等多久了？”她问。

　　 羽倾想了想。

　　 “没多久。”

　　 涣涣没说话。她知道他在撒谎。

　　 羽倾看了看她，又看了看她身后的门。

　　 “见完了？”

　　 “嗯。”

　　 “聊了什么？”

　　 涣涣想了想。

　　 “没什么。”

　　 羽倾点点头，没再问。

　　 两个人并肩往前走。

　　 走了几步，羽倾忽然开口。

　　 “那个人给的糖，吃了没？”

　　 涣涣从袖子里摸出那块杏仁糖。还包着油纸。

　　 “没吃。”

　　 “留着干嘛？”

　　 涣涣想了想，又把糖收回去。

　　 “不知道。”

　　 羽倾看了她一眼，没再说话。

　　 两个人继续走。

　　 雪很大。风很冷。

　　 但身边有人。

　　 这就够了。